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AMY, MOJA CORKA

Ksigzke te dedykuje swojemu ojcu Alecowi i mamie
Cynthii oraz mojej cérce Amy. To oni pokazali mi,
ze mitos¢ jest najpotezniejszg sitg na Swiecie.
Mitosé zwycieza nawet Smier¢.

W moim sercu pozostang zywi na zawsze.
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PROLOG

PROLOG

Chciatbym wyraznie powiedzie¢, ze do konica zycia nie zapomne chwili,
w ktorej przytulilem swojg nowo narodzong cérke po raz pierwszy.
Cho¢ wtedy, 14 wrzesnia 1983 roku, nie byto to wszystko takie pro-
ste 1 oczywiste.

Znacie wszyscy te dni, kiedy czas wlecze si¢ niemitosiernie, ale
bywajg i takie, jak tamten, kiedy wszystko dzieje si¢ jakby w jednej
chwili. W odréznieniu od naszego syna Alexa, urodzonego trzy i p6t
roku wezesniej, nasza corka przyszta na Swiat w tempie blyskawicznym,
niemalze w pospiechu, niczym wystrzelony z butelki korek. Pojawita
si¢ jak na Amy przystato — wierzgajgc nogami i drac si¢ wnieboglosy.
Moéglbym przysigc, ze krzyczala najglosniej ze wszystkich dzieci, ktore
w zyciu styszalem. Bardzo chcialbym powiedzieé¢, ze w krzyku tym
pobrzmiewata melodia, ale nic z tego — byl po prostu niemiltosiernie
donos$ny. Amy urodzita si¢ cztery dni po terminie i od tego czasu przez
cale zycie sp6zniata si¢ zawsze 1 wszedzie.

Przyszta na Swiat w szpitalu Chase Farm w Enfield, péinocnej dziel-
nicy Londynu, niedaleko Southgate, gdzie mieszkalismy. Z racji tego,
ze por6d byt szybki, wkrétce w szpitalu zjawita si¢ cala rodzina, jak to

bylo u nas w zwyczaju przy kazdej dobrej czy ztej okolicznosci. Tak
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wiec dziadkowie, ciocie 1 wujkowie oraz kuzynostwo zebralo si¢ wokét
16zka Janis, by powita¢ najmtodszego czlonka rodziny.

Latwo ulegam emocjom, zwlaszcza jesli chodzi o rodzing, i wtedy —
trzymajgc Amy na rekach — wydawato mi sig, ze jestem najszczesliw-
szym czlowiekiem pod sloricem. Cieszytem si¢, ze mam cérke. Od
narodzin Alexa marzyliSmy, by nast¢pna byta dziewczynka, zeby Alex
mogl mie¢ siostre. Imie¢ wybralismy z Janis duzo wczesniej. Zgodnie
z zydowska tradycjg nadalismy dzieciom imiona zaczynajace si¢ od
pierwszej litery imienia zmarlego cztonka rodziny. Alex zostat nazwany
na pamigtke mojego ojca, ktéry zmarl, kiedy miatem szesnascie lat,
a ktéry mial na imi¢ Alec. Gdyby urodzit nam si¢ nast¢pny syn, miat
otrzymac¢ imi¢ Ames — dos¢ odlotowo. Amy, pomyslalem wiec, choé¢
wtedy wydawalo mi si¢, ze moze imig to nie jest az tak odlotowe. Jakze
si¢ mylifem. Ostatecznie zdecydowalismy si¢ na Amy Jade Winehouse —
Jade, z uwagi na ojca mojego ojczyma Larry’ego, ktory miat na imie Jack.

Amy byla przesliczna i bardzo podobna do swojego brata. Gdy dzi$
ogladam zdjecia dzieci z tamtych lat, czasami trudno mi je odr6znié.
Dzient po narodzinach Amy zabralem Alexa do szpitala, zeby mogt
zobaczy¢ siostre. Na jednym ze zdjeé, ktére wtedy zrobilismy, Alex
tuli malerikg Amy.

Nie ogladatem tych zdje¢ przez prawie 28 lat, az do pewnego lipcowego
dnia 2011 roku, kiedy na dzieri przed mojg podrézg do Nowego Jorku
zadzwonita Amy. Po glosie poznalem, ze jest szalenie podekscytowana.

— Tato, tato, musisz koniecznie do mnie wpas¢ — powiedziata.
— Nie mogg, skarbie. Dzi§ wieczorem mam koncert, a jutro z samego
rana wylatuje.

Amy nie dawata jednak za wygrang.

— Ale tato, znalazlam zdjecia! Musisz przyjechaé.

Zrozumialem, skad to podniecenie. Podczas jednej z licznych prze-

prowadzek Amy zapodziata gdzie§ pudetko z rodzinnymi zdjgciami,

ktore teraz najwyrazniej odnalazta.

Vi
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— Musisz mnie odwiedzi¢ — nalegata, wigc w koricu podjechalem swojg
taks6wka na Camden Square i zaparkowatem przed domem.

—Tylko na chwilke — zapowiedziatem w drzwiach, zdajac sobie
sprawe, jak trudno jest jej odméwié. — Wiesz, ze mam dzi§ duzo
pracy.

— Zawsze wpadasz tylko na chwilke — powiedziata. — Prosze, zostan.

Poszedtem za nig do stotu, na ktérym lezaty roztozone zdjecia. Spoj-
rzatem na nie. W swojej kolekeji mialem lepsze, ale widac te mialy dla
niej warto$¢ sentymentalng. Bylo wsréd nich zdjecie tulgcego Amy
Alexa oraz jej zdjgcie z czaséw, gdy byta nastolatky. Na wszystkich
pozostalych byli cztonkowie rodziny i znajomi.

— Czyz babcia nie byta pigkna? — spytala, chwyciwszy zdjecie mojej
matki. — A spéjrz tylko na niego! — powiedziala z nutkg dumy i cha-
rakterystycznej dla rodzenstwa rywalizacji, podnoszac zdjgcie przytu-
lajacego ja Alexa. Przegladata t¢ kolekeje, komentujac jedno zdjecie po
drugim, a ja w duchu myslalem sobie, Ze ta oto znana na catym $wiecie
dziewczyna, ktdrej glos przynosi rado§¢ milionom ludzi, jest zwykla,
kochajacg swoja rodzing osobg. Bytem z niej naprawde dumny. Dobry
dzieciak z tej mojej corki, pomyslatem.

Mito bylo spedzi¢ z nig ten dzien — byta w doskonatej formie.
W koncu, po mniej wigcej godzinie naprawde musiatem wyjsé, wiec
usciskalismy si¢ czule. Trzymajac ja w ramionach czulem, ze wraca do
siebie, ze odzyskuje site — miedzy innymi dzigki ¢wiczeniom z han-
tlami w domowej sitowni.

— Jak wrdcisz, wejdziemy razem do studia i w koficu nagramy ten
duet — powiedziala, odprowadzajac mnie do drzwi. MieliSmy dwie ulu-
bione piosenki: Fly Me To The Moon i Autumn Leaves. Marzeniem Amy
bylo, bySmy nagrali jedng z nich w duecie.

— Zrobimy prawdziwe préby — dodata.

— Nie uwierzg, poki nie zobacz¢ — powiedzialem, smiejac si¢. Takich

rozmoéw przeprowadzilismy w ostatnich latach wiele. Milo bylo stysze¢,
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ze znowu wraca do tego pomyshu. Odjezdzajac, pomachalem jej z tak-
sowki.

Tego dnia po raz ostatni widzialem swojg céreczke zywy.

* * *

Do Nowego Jorku dotartem w pigtek i wieczor spedzitem samotnie.
Nastepnego dnia pojechatem z wizytg do kuzyna Michaela i jego zony
Alison, mieszkajacych przy 59. ulicy. Michael wyemigrowal do usa kilka
lat wezesniej, po Slubie z Alison. Teraz mieli trzymiesi¢czne blizniaki,
Henry’ego i Lucy, ktére koniecznie chciatem poznaé. Dzieciaki byty
przesliczne. Maly Henry siedzial mi na kolanach, gdy do Michaela
zadzwonit ojciec — mieszkajgcy w Londynie méj wujek Percy. Michael
podat mi stuchawke, zebym si¢ z nim przywital - ot, zwykta wymiana
uprzejmosci.

— Czesé, Mitch, co stychaé? Co u Amy?

Powiedziatem, ze widzialem si¢ z nig poprzedniego dnia, na krétko
przed wylotem, i ze wszystko u niej w porzadku.

W tym momencie zadzwonita moja komérka. Na ekranie pojawit si¢
napis ,Andrew — ochrona”. Amy cze¢sto dzwonita do mnie z komoérki
swojego ochroniarza, wigc powiedzialem wujkowi, ze chyba wlasnie
dzwoni Amy, po czym oddalem stuchawke Michaelowi. Henry wcigz
siedzial mi na kolanach, kiedy odebratem telefon.

— Czes$¢ skarbie — powiedzialem, myslac ze to Amy, jednak po dru-
giej stronie odezwat si¢ Andrew. Ledwo moglem zrozumieé, co méwi.

Styszatem tylko: ,,Musisz wraca¢ do domu, musisz wracac”.

— Co? O co chodzi?

— Musisz natychmiast wraca¢ — powtarzal w kétko.

Zamarlem.

— Nie zyje? — spytalem.

— Tak — padta odpowiedz.

viii
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Rozdziat pierwszy

| POJAWILA SIE AMY

Na punkcie corki zwariowatem praktycznie od samego poczatku — byta
moim oczkiem w glowie. Na krétko przed jej narodzinami wyleciatem
z pracy. Pewnie dlatego, ze poprositem o cztery dni urlopu okolicz-
nosciowego. Kiedy przyszta na $wiat, to, ze bylem bezrobotny, prze-
stalo mie¢ znaczenie. Nie powstrzymato mnie to nawet przed kupnem
kamery firmy jvc, za ktéra zaptacilem prawie tysigc funtéw. Janis nie
byta zachwycona, ale miatem to gdzies. Zajatem si¢ filmowaniem Amy
i Alexa i mam te tasmy do dzis.

Alex potrafit godzinami siedzie¢ przy t6zeczku, pilnujge siostry.
Pewnego wieczoru wszedlem do jej pokoju i zastalem obudzong Amy
i $pigcego w najlepsze Alexa. Dobre mi pilnowanie. Bylem nerwowym
tatg i czegsto zagladatem do t6zeczka Amy, by sprawdzié, czy wszystko
z nig w porzadku. Jako niemowle czgsto dyszata, wiec co chwile krzy-
czatem z przerazeniem, ze ,jako§ dziwnie oddycha”. Janis musiata mnie
uspokajaé, thumaczgc, ze to normalne u maluchéw. Weale nie czulem si¢
uspokojony, wiec bratem Amy na rece, co zwykle konczylo sie ponow-

nym, dtugotrwalym usypianiem. Ale ogdlnie byta bezproblemowym
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dzieckiem i wkrétce nauczyta si¢ spac tak twardo, ze Janis musiata jg
czasem budzi¢ do karmienia.

Amy zaczela chodzi¢ w swoje pierwsze urodziny i od tego czasu
trudno bylo za nig nadazy¢. Miala ogromng ciekawo$¢ §wiata, a spusz-
czona z oczu od razu oddalata si¢, by odkrywaé przer6zne zakamarki.
Na szczeScie mielisSmy pomoc — prawie kazdego dnia byli u nas moja
mama z ojczymem lub inni krewni. Bywalo, ze wracalem pézno z pracy,
a Janis oznajmiata, ze kto$ juz zaopiekowat si¢ moja kolacja.

Janis byla i nadal jest wspanialg matkg. To dzieki niej Alex i Amy
nauczyli si¢ czytad i pisaé, zanim jeszcze poszli do szkoty. Gdy wra-
calem z pracy, czesto styszatem ich glosy na gérze. Wchodzitem
cicho po schodach, by w drzwiach pokoju obserwowaé, jak Janis czyta
dwdjce wtulonych w nig dzieci, w ktérych oczach widaé bylo cieka-
wos¢. To byly ich wspélne chwile i zalowatem, ze nie moge w nich
uczestniczyc.

Zdarzalo sig, ze wracalem z pracy o 22 lub 23 i budzitem je tylko
po to, by powiedzie¢ im dobranoc. Wchodzitem do pokoju, potraca-
fem nogg t6zeczka — ,,Ojej, obudzily si¢” — po czym bralem je na rece
i usypiatem. Nic dziwnego, ze doprowadzatem tym Janis do szatu.

Bylem zaangazowanym rodzicem, cho¢ raczej tym od wspélnego
rozrabiania niz od czytania bajek. Razem z Alexem grywalismy w ogro-
dzie w pitke lub w krykieta, a Amy zawsze chciala si¢ przylaczyc.

— Tato, tato, do mnie podaj, do mnie — prosita, a kiedy delikatnie
posytalem pitke w jej strong, podnosita jg i przerzucala za ogrodzenie.

Amy lubita taiczy¢, wiec jak wigkszo$¢ ojcéw matych corek czesto
chwytatem ja za raczki, by mogta stana¢ i balansowaé na moich sto-
pach. TancowaliSmy tak po catym pokoju. Najbardziej lubita obroty,
od ktorych krecilo jej sie¢ w glowie. Pod wzgledem fizycznym nie bata
si¢ niczego — na placu zabaw wdrapywala sie¢ wyzej niz bym sobie tego
zyczyt i fikala koziotki na drabinkach. Ale lubita tez bawic si¢ w domu —

uwielbiata zwlaszcza szmaciane lalki z serii ,,Dzieci z kapuScianej
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grzadki”, a my musieliSmy odsyta¢ dotgczane do nich ,,certyfikaty adop-
cyjne”, zeby sprawi¢ jej przyjemnosc.

Gdy udawalo mi si¢ skoriczy¢ prace wezesniej, czytatem im na glos —
zawsze ksigzki Enid Blyton o Noddym. Alex i Amy byli ekspertami od
Noddy’ego. Amy uwielbiala pewng zagadke na jego temat.

— Tato, a co mial na sobie Noddy w dzien, kiedy poznal Wielkouchego?

Przez chwile udawatem, ze usilnie si¢ zastanawiam.

— Czerwong koszule?

— Nie — odpowiadata Amy.

Wtedy méwitem, ze to bardzo trudne pytanie i ze potrzebuje wig-
cej czasu.

— Niebieskg czapeczke z dzwoneczkiem? — Kolejne pudto, po kté-
rym pstrykatem palcami, wykrzykujac — Juz wiem! Miat na sobie nie-
bieskie szorty i z6tty szalik w czerwone kropki!

— Nie, tato — odpowiadata.

Poddawalem si¢ i prositem o prawidtows odpowiedz. Chichotata,
zanim jeszcze byla w stanie jej udzielic.

— Nie mial na sobie nic, tato. Byl nagusienki! — krzyczata radosnie
i zakrywata dlonig usta, thumigc glosny $miech. Tak bylo za kazdym razem.

Nie bylismy jedng z tych rodzin, w ktérej zyciu stalym punktem
jest telewizor. W domu zawsze grata muzyka, a ja czgsto Spiewalem.
Zachgcalismy dzieci, by wystepowaty przed nami. Ja petnitem role
konferansjera, przedstawiajgc matych artystow klaszczacej publicz-
nosSci w postaci Janis, po czym zaczynalo si¢ Spiewanie. Przynajmniej
dla mnie byl to $piew. Alex nie mial wokalnego talentu, jednak wcale
si¢ tym nie zrazal, a jesli chodzi o Amy, jej jedynym celem jako woka-
listki byto przekrzycze¢ brata. Wyraznie lubita by¢ w centrum uwagi
i nawet gdy Alex si¢ nudzit i odchodzil, by zajac¢ si¢ czyms innym, ona
Spiewala dalej, mimo ze czasem prosiliSmy, by juz przestata.

Uwielbiata tez inng z naszych wspélnych zabaw, ktéra czesto umilata

nam czas podczas jazdy samochodem. Ja zaczynalem $piewac piosenke

Xi



AMY, MOJA CORKA

lub recytowa¢ rymowanke wers po wersie, a Amy dodawala ostatnie
stowo. Wygladato to mniej wiecej tak:

— ,Ene, due...”.

- ».-.RABE”.

— ,...potknal bocian...”.

— »--.ZABE”.

Potrafilismy si¢ tak bawi¢ calg droge.

Amy dostala kiedy$S w prezencie malutki adapter, ktory odgry-
wal wcigz te same rymowanki. Od tej chwili z jej pokoju nie dobiegat
zaden inny dzwick. Pézniej dostata cymbatki, na ktérych samodziel-
nie nauczyla si¢ gra¢ melodi¢ Home On The Range. W calym domu
stycha¢ bylo tylko bim, bam, bom, a ja marzylem, by wreszcie trafita
w odpowiedni dzwigk w odpowiednim czasie. Stuchanie tego w kétko
strasznie meczylo.

Cho¢ byta czarujgcym dzieckiem, przez pierwsze lata najczesciej
wypowiadane w naszym domu zdanie brzmialo: ,,Amy, badz cicho!”.
Jak juz zaczeta Spiewaé, nie potrafita przestaé, a jesli akurat nie byla
w centrum uwagi, bardzo szybko znajdowata na to sposéb — czasem
kosztem Alexa. Podczas przyjecia z okazji jego széstych urodzin trzy-
letnia Amy szybko weszta w role gwiazdy wieczoru, urzgdzajgc wlasny
recital. Alex nie byt tym zachwycony i1 zanim zdgzylismy zareagowac,
wylat siostrze na glowe szklanke soku. Amy wybiegla z pokoju z pta-
czem. Wrzasngtem na Alexa tak glosno, ze sam tez si¢ rozplakal i uciekt.
Po przyjeciu Amy siedziata nadgsana w kuchni, a Alex odméwit wyj-
Scia ze swojego pokoju.

Pomimo tego rodzaju sytuacji Alex i Amy od samego poczatku byli
ze sobg bardzo zzyci i tak zostato, nawet kiedy dorosli i mieli odrebne
kregi znajomych.

Amy uwielbiala by¢ w centrum uwagi. Lubita psoci¢ i byla pewna
siebie. Niedtugo po urodzinach Alexa Janis wzi¢ta j3 do parku Bro-

omtfield niedaleko naszego domu. Nie trzeba bylo dtugo czekaé, by

Xii
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Amy znikneta matce z pola widzenia. Spanikowana Janis zadzwonita
do mnie do pracy, a ja czym predzej pognatem do parku. Gdy przyje-
chatem, policja byta juz na miejscu, a ja spodziewalem si¢ najgorszego —
scenariusz w mojej glowie podpowiadatl nie zaginigcie, lecz porwanie.
Na miejscu czekaty tez moja matka i ciocia Lorna — wszyscy szukali
Amy. Gdy stalo si¢ jasne, ze nie ma jej juz w parku, policjanci kazali
nam wroci¢ do domu. SiedzieliSmy z Janis zaptakani, gdy po mniej wig-
cej pigciu godzinach zadzwigczal telefon. Dzwonita Ros, przyjaciétka
mojej siostry Melody. Okazalo si¢, ze Amy byla u niej. Dzicki Bogu.

Cata ta historia to kwintesencja Amy. Ros byla akurat w parku ze
swoimi dzie¢mi, gdy podbiegla do niej Amy. Ros spytata jg oczywi-
Scie, gdzie jest mama, ale Amy bezczelnie skltamala, Ze mama poszta
do domu, wiec Ros zabrata ja do siebie, jednak zamiast zadzwonic¢ do
nas, zadzwonita do Melody, ktéra byta nauczycielks. Nie dodzwonita
si¢ jednak i zostawita wiadomo$¢, ze Amy jest u niej. Kiedy Melody
odstuchata wiadomosé, nie zwrécita na nig uwagi, bo nie miata pojecia
o calym zajsciu. Dopiero gdy wrécita do domu i dowiedziala si¢ o zagi-
ni¢ciu Amy, szybko skojarzyta fakty. Po pigtnastu minutach przypro-
wadzila Amy, a ja wybuchnatem ptaczem.

Pamig¢tam stowa Amy:

— Nie ptacz, tatusiu, juz jestem w domu.

Niestety, Amy nie wyciggneta z tego zdarzenia zadnych wnioskéw.
Kilka miesi¢cy p6zniej zabralem dzieciaki na zakupy do centrum han-
dlowego w Brent Cross, w pétnocno-zachodnim Londynie. Bylismy
akurat w sklepie John Lewis, kiedy Amy zwyczajnie zniknela. Stato
si¢ to dostownie w sekunde. Zastanawiajac si¢, jak daleko mogta odejsé,
razem z Alexem przeszukaliSmy sklep. Nigdzie ani §ladu Amy. Znowu
to samo, pomyslatem, tym razem na pewno kto$ j3 porwat.

PoszerzyliSmy obszar poszukiwan, a kiedy przechodzilismy obok
wieszakéw z dtugimi plaszczami, mata wyskoczyta, krzyczac:

— Pu! . .
(cigg dalszy w ksigzce)
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MOIM NAJWIEKSZYM MARZENIEM jest wielka stawa.
Marze, by wystepowac na scenie. 1o maoj zyciowy cel.
Chce, by ludzie, styszgc moj gtos, mogli po prostu...
zapomniec choc na chwile o swoich troskach.

Chce przejsc do historii jako aktorka | piosenkarka,
Zastynac wyprzedanymi do ostatniego biletu koncertami
i przedstawieniami na West Endzie i Broadwayu.

12-letnia AMY WINEHOUSE
Podanie o przyjecie do Szkoty Teatralnej Sylvii Young
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Opis:
AUTOR CALY DOCHOD PRZEKAZUJE
NA RZECZ FUNDACJI AMY WINEHOUSE

Geniusz, zrodto inspiracii, ikona - jest wiele stow, ktdrymi mozna opisac
Amy Winehouse, ale to jej humor, wdziek i apetyt na zycie sprawity, ze
na zawsze zdobyta sobie miejsce w sercach fanow.

23 lipca 2011 roku rodzina i przyjaciele Amy oraz jej fani na catym Swie-
cie pograzyli sie w bolu na wiesé, ze ta niezwykta, utalentowana i wyjat-
kowo zyczliwa dziewczyna odeszta na zawsze. Ttumy wiernych fandow
stracity swoje bozyszcze, a zrozpaczona rodzina - ukochang Amy.

W swiecie muzyki niewielu mogto sie z nig rownac. Jej liryczne teksty i
magnetyczny gtos od razu wywindowaty jg na sam szczyt, gdy w 2003
roku wydata debiutancki krazek pod tytutem Frank. W miare jak jej gwi-
azda btyszczata coraz jasniej, stawato sie oczywiste, Zze ta dziewczyna z
podtnocnego Londynu to znacznie wiecej niz mtody talent.

Dzis po raz pierwszy jej ojciec i powiernik Mitch Winehouse dzieli sie z
nami opowiescig o swojej Amy - corce, ktérg uwielbiat od dnia narodzin,
wielkiej gwiezdzie i borykajgcej sie z problemami kobiecie. Osobisty-
mi historiami i najbardziej intymnymi wspomnieniami tworzy portret -
dziewczyny o wielkim sercu i magicznym gtosie. Poznajemy Amy od
czasdw dzieciecych wygtupdw, muzycznych fascynacji, marzen o stawie
oraz historii jej niesamowitej kariery, po najmroczniejsze chwile walki z
uzaleznieniem.

Dzieki potgaczeniu tego, co osobiste, prywatne i publiczne, jest to
niezwykle szczera i wzruszajgca podrdz przez zycie najbardziej utalen-
towanej artystki pokolenia - wyjgtkowy pamietnik autorstwa cztowieka,
ktoéry znat Amy najlepie;.

O autorze:

Mitch Winehouse urodzit sie i wychowat w Londynie. W swoim zy-
ciu byt juz przedsiebiorcy, sprzedawca, a ostatnio nawet londynskim
taksowkarzem. Wychowywat swoja corke Amy w atmosferze mitosci do
muzyki. W 2010 roku wydat ptyte jazzowa pod tytutem Rush of Love.
Obecnie zajmuje sie pozyskiwaniem srodkdéw dla Fundacji Amy Wine-
house.

Fundacja Amy Winehouse powstata w hotdzie dla artystki, a jej celem
jest wspieranie dziatan, zarowno w Wielkiej Brytanii jak i poza jej grani-
cami, na rzecz mtodziezy borykajacej sie z roznego rodzaju problemami
- czy to ze wzgledu na stan zdrowia, niepetnosprawnose, trudna sytu-
acje materialng, czy uzaleznienie.
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